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Alex Langer,
il viaggiatore inquieto

La conversione del cuore per riparare il mondo

Vi e una testimonianza che invita in modo tutto particolare a riflettere
perché la tragedia non puo essere racchiusa nell'interpretazione. Alex
Langer, morto suicida il 3 luglio 1995 a Firenze, al Pian dé Giullari,
impiccandosi a un albicocco. E dobbligo a questo punto riprendere
quel passo - scritto direttamente in italiano - della testimonianza
in memoria di Petra Kelly, verde tedesca, del 21 ottobre 1992: “For-
se ¢ troppo arduo essere individualmente degli Hoffnungstrdiger, dei
portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente addosso, troppe
le inadempienze e le delusioni che inevitabilmente si accumulano,
troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa oggetto, troppo grande
il carico di amore per 'umanita e di amori umani che si intrecciano e
non si risolvono, troppa la distanza tra cio che si proclama e cio che
si riesce a compiere”.

Commenta Marco Boato in una puntuale rievocazione: “E davvero
«troppo arduo», anche dieci anni dopo la morte di Alex, rileggere
queste sue parole dedicate a Petra Kelly, e non ritenere che gia allora
egli, tanto pitl nello scrivere in forma impersonale, si rivolgesse an-
che a se stesso”. Sulla medesima lunghezza donda Adriano Sofri: “Le
pagine di Alexander in memoria di Petra Kelly ci sembrano oggi la mi-
gliore descrizione della sua propria disperazione, e confermano come
il suo gesto, cosi inaspettatamente sconvolgente, venisse da lontano”
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Edi Rabini ha reso nota una bozza di lettera-commiato (scritta in
italiano nel settembre 1993), che poi Alex decise di non diffondere:
“Per ragioni personali ed interiori che non intendo rendere pub-
bliche, decido di prendere congedo — non so ancora se a tempo o
per sempre — dall’attivita politica che svolgevo, in varie forme, ma
sempre con forte convinzione ed impegno, ininterrottamente da de-
cenni, e per tredici anni anche nelle istituzioni rappresentative. Di
conseguenza mi dimetto dalle funzioni politiche che mi sono state
affidate, in particolare dal mandato al Parlamento europeo, dove mi
subentrera Grazia Francescato, attuale presidente del WWF-Italia,
che spero avra lopportunita di proseguire tale mandato anche nella
prossima legislatura. Ringrazio di cuore tutti coloro della cui fiducia,
cooperazione e sostegno ho potuto godere, e ricordo con piacere i
molti insieme ai quali ho seminato e, qualche volta, anche raccolto
dei frutti”...

Soltanto una bozza. E le decisioni elencate non hanno poi avuto at-
tuazione. Ma poi il “congedo” & avvenuto. Tragicamente. Né solo dal-
la politica.

Solo dopo la sua morte ¢ stato reso noto un messaggio inviato il 21
ottobre 1993 per fax, scritto in tedesco, ad una sua ex-allieva del Li-
ceo classico di Bolzano, Eva Pattis: “La mia vita si ¢ fatta molto diffi-
cile negli ultimi mesi, sono - o mi sento - impegnato da tante parti
e cio ha portato con sé crisi e angosce... Queste e altre circostanze
interne ed esterne mi spingono in questo momento a stringere i denti
e per quanto possibile a portare a compimento quanto ho gia iniziato
senza caricarmi di nuovi pesi”.

Mao Valpiana ha scritto poco dopo la morte di Alex:

“Nellestremo gesto, nella precisione con la quale I'ha preparato, cé qual-
cosa di religioso: la scelta del luogo, il libro di preghiere, la cena con gli
amici qualche giorno prima, lordine lasciato nelle proprie cose... un
atto meditato da giorni, da settimane, forse cresciuto negli anni”.

Lo stesso Valpiana ha anche aggiunto: “Eppure Alex aveva cercato, in
pit occasioni, di farcelo sapere: “Penso di aver compiuto un perio-
do di servizio sufficientemente lungo da poter desiderare un periodo
sabbatico” (febbraio 1994, prima delle elezioni europee); e poi a voce
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si confidava: «Tutti cercano risposte da me, ma io non ho risposte
nemmeno per me stesso»’.

Nellepoca che ha storpiato il testimone nel testimonial, Alexander
Langer non cessa di viversi come testimone della ricerca continua e
della politica in prima persona.

Non sembri che l'accostamento di Alex Langer ad Aldo Moro sia
casuale o prodotto a colpi di pollice. Assassinio brigatista e suicidio
si tengono, almeno a mio giudizio, perché tra gli esponenti della
grande oligarchia democristiana Aldo Moro ebbe fra tutti piu in-
tenso il disagio di chi avverte, fino alla tentazione della fuga, il diva-
rio tra le proprie forze e la pesantezza delle incombenze che lagire
politico impone.

Ecco il testamento di Alex Langer: Die Lasten sind mir zu schwer
geworden, ich derpack’s einfach nimmer... I pesi mi sono divenuti dav-
vero insostenibili, non ce la faccio piu. Vi prego di perdonarmi tutti
anche per questa mia dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiu-
tato ad andare avanti. Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei
confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. “Venite a me,
voi che siete stanchi e oberati”. Anche nellaccettare questo invito mi
manca la forza. Cosi me ne vado piu disperato che mai. Non siate tristi,
continuate in cio che era giusto”.

Continuare... E una parola. Senza bussola da cosi gran tempo che
sé cominciato a dubitare che un Nord esista. Eccola la “transizione
infinita”. Con esponenti falsi ma non sciocchi di culture defunte. Sep-
pellite sotto le macerie del Muro di Berlino. Finti comunisti e finti
democristiani. Che citano Moro senza averlo letto. Moro ¢ diventato
il catchup dei finti democristiani. Moro che aveva l'abitudine di ripe-
tere che il pensare politica ¢ gia per il novanta percento fare politica.
A che percentuale saremo mai scesi in questoggi?

La crisi — giova ripeterlo — non ¢ crisi di regole, ma di cultura e per-
sonale politico. Crisi “paretiana” classica. Chi ci traghettera sullaltra
sponda della Repubblica?

Gia all'inizio del 1990 Alex Langer ha trovato traghettatore e santo
protettore. Scrive (quasi confrontandosi nel genere della lettera aper-
ta con I'insuperabile don Tonino Bello) al “Caro San Cristoforo”. Scri-
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ve in italiano. “Caro San Cristoforo, non so se tu ti ricorderai di me
come io di te. Ero un ragazzo che ti vedeva dipinto allesterno di tante
piccole chiesette di montagna...”.

E il suo capolavoro mistico-letterario. Alex ad un certo punto si
chiede:

“Perché mi rivolgo a te alle soglie dell'anno 2000? Perché penso che
oggi in molti siamo in una situazione simile alla tua, e che la traversa-
ta che ci sta davanti richieda forze impari, non diversamente da come
a te doveva sembrare il tuo compito in quella notte, tanto da dubitare
di farcela. E che la tua avventura possa essere una parabola di quella
che sta dinanzi a noi”.

Le cose non sono andate per il verso giusto. Anche le vie del Signore
sembrano confuse...Verso la fine del 1994, Avvento-Natale, Alex spe-
disce alla cerchia degli amici una lettera-circolare: “Personalmente
ho passato un periodo di transizione assai travagliato, la decisione di
ricandidarmi finalmente al Parlamento europeo non ¢ stata per nul-
la facile, ed ho faticato anche ad accettare lelezione a presidente del
Gruppo Verde (insieme a Claudia Roth). Ancora non so dove questa
transizione ci/mi portera: il bisogno di trovare una nuova sponda per
un impegno sociale e politico, che continuo a ritenere di grande (ma
non esagerata) importanza, resta pill che mai aperto e non conosce
scorciatoie progressiste, né rassicuranti giaculatorie verdi”

Il limite della politica

Qui il limite della politica mette in discussione il senso stesso del fare
politica. Strano paese il Belpaese. Tra tanti uomini di superficie che
saffannano nella corsa del topo in carriera, ecco uno cosi etico da
essere schiacciato dal peso delletica.

Se il vivere ¢ vivere per enigmi, secondo l'antica lezione di Niccolo
Cusano, anche la politica ammette e pratica vie enigmatiche. E il suo
specchio, non potendo essere Gesu il Nazareno, ma la citta terrena,
assai meno nitidamente rimanda le sembianze. Regno del relativo.
Dove il pensiero ¢ forte quando altri pensieri sono pitt deboli. Dove
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laltezza rimanda alla statura dei friulani considerati i pit longilinei
tra le italiche genti per la semplice circostanza che nelle altre regioni
dimorano popolazioni di statura inferiore. Confrontati in Africa coi
Tutsi anche i friulani apparirebbero di media statura...

Non cosi pensano i divoratori d’Assoluto alla Alexander Langer. E il
prezzo pagato ¢ davvero troppo alto.

C® un modo di fare memoria che ri-seppellisce. Sotto la retorica,
perfino nel gossip funerario I'amico e il compagno che ricordiamo.
E invece abbiamo una disperata necessita di rammemorare e ritro-
vare testimoni. Perché il tempo e la vanita di questa politica disper-
dono. E noi avvertiamo realmente il bisogno e insieme la mancanza
di maestri (tale fu Alex) e di consiglieri. Perché ¢ carisma dei mae-
stri liberare.

Ma sono del parere di Adriano Sofri: “Non credo, spero di averlo
fatto capire, che Alex sia morto per la Bosnia”. Perché allora? Perché
in quel modo? E una sorta di preghiera interrogare.

Vi ¢ e talvolta ci sorprende una leggerezza del pubblico davvero in-
sorreggibile. Qui I'anima tesa coglie la dismisura e pud soccombere.
E un termine di Simone Weil dismisura: lo suggerisco come parola
chiave. Alex lo interpreto cosi nel gesto estremo di chiudere la sua
curiosissima finestra sul mondo, invitando amici e compagni a con-
tinuare. Tra fede nuda e politica sdrucita.

Una politica debole

C’ un punto comune d’attacco al tessuto della democrazia. Un aspet-
to positivo. La societa civile sa di essere cresciuta e sa nel contempo
che la politica ¢ diminuita. Non si tratta del solito rapporto relati-
vo. La consapevolezza della societa civile produce uno scompenso
nel rapporto che induce il ceto politico ad un arrocco parassitario:
meglio controllare un territorio circoscritto che correre i rischi del
proselitismo che apre i confini a nuove esperienze e li smantella alla
competizione di pericolosi concorrenti. Cosi le oligarchie della par-
titocrazia senza partiti si difendono e si perpetuano. E le oligarchie
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prima che di destra o di sinistra sono anzitutto oligarchie. Su questo
giudizio convergono tutte le scuole. A destra con Mosca e Pareto, a
sinistra con Michels, lasciato li a testimoniare che esiste una tradizio-
ne socialdemocratica italiana.

Ma lo scompenso e la forbice non possono allargarsi all'infinito dal
momento che esperienze e saperi prodotti nel tessuto civile chiedono
nuova attitudine di governo ed anche nuove forme del politico. Une-
sigenza di nuova partecipazione non ulteriormente comprimibile.
Gli ultimi decenni delle cronache politiche italiane narrano questa
difficile favola, dove il viaggiatore notturno del civile incalza lesausto
viaggiatore diurno del politico. Di qui o di la? La vocazione o la pro-
fessione? Qui il dubbio s'insinua nei piu sensibili e in Alex diventa
tormento. Questa ¢ la prerogativa dei testimoni, che sfondano porte
e attraversano i confini, di maniera che, per dirla con Maurizio Mag-
giani, “quella che era una grande confusione di popoli ora ¢ diventata
una confusione di confini” '.

E Alex Langer ci dice che non si puo dare nuova politica senza un
nuovo guadagno etico: di unetica “meticcia’, ancorché condivisa.

Il Concilio e la pace

Discriminante lesperienza del Concilio ecumenico vaticano II. Uno
dei tanti casi di autentica ricezione. Una opportunita “generazionale”.
Annota Langer in proposito: “Il primo ideale universale che riesce a
convincermi e a coinvolgermi ¢ quello cristiano. I miei genitori non
ne sono entusiasti, ma non mi reprimono. Leggo, rifletto, prego. “Mi
impegno’, sentendo questo impegno come cosa molto seria. Cerco di
lavorare in senso ecumenico, come in quel tempo si dice: per il supe-
ramento della concorrenza tra associazioni cattoliche; per un dialogo
e conoscenza reciproca con i (pochi) protestanti di Bolzano; per mo-
menti comuni tra cattolici italiani e tedeschi. Ognuno di questi gra-
dini presenta qualche difficolta in piu rispetto a quello precedente”” ?

1 Maurizio Maggiani, Il viaggiatore notturno, Feltrinelli, Milano, 2005, p. 94
2 A. Langer, La scelta della convivenza, edizioni e/o, Roma 2001, pp. 13-14
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Altrettanto trasparente l'atteggiamento sul tema epocale della pace:
“Mi sento profondamente pacifista (facitore di pace: almeno negli in-
tenti), e mi capita con una certa frequenza di partecipare a iniziative
e incontri per la pace. Spesso ho I'impressione che si tratti di una pace
astratta, e di un pacifismo privo di strumenti per raggiungere i suoi
obiettivi. Al momento della guerra delle Falkland-Malvine penso: se
questo fosse un conflitto italo-tedesco (austriaco, ecc.), saprei da che
parte cominciare per contribuire a una pace concreta. Il “gruppo mi-
sto’, il ponte, il “traditore” della propria parte che pero non diventa
un transfuga, e che si mette insieme ai “traditori” dell’altra parte... “la
logica dei blocchi blocca la logica’, cé scritto su uno striscione della
manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedi di Pa-
squa del 1984, sul “ponte Europa” vicino a Innsbruck. Contro la logi-
ca dei blocchi: penso di avere qualche esperienza in proposito grazie
alla vicenda sudetirolese, e mi piacerebbe renderla pit fruttuosa” °.
La conversione & presa di distanze, kenosis, essere altrove e deside-
rio di trovarsi altrove. E intensita dellesserci. Abramo che per primo
ascolta la voce dell’Altissimo, che ¢ pensabile si esercitasse da gran
tempo, con continuita o ad intermittenza. Sempre mettersi in un
cammino a rischio verso un paese ignoto. Voglia di un futuro diver-
so. Dove una posizione e il suo contrario speculare possono risultare
ugualmente significative.

Diversamente interessante il passo del convertito. Diversamente
interrogante il passaggio della conversione. Trasgressione e spaesa-
mento. Addirittura classica la trasgressione delle grandi sante, al pari
di Teresa d’Avila, dove la consapevolezza ante litteram dei condizio-
namenti femminili lavora a un linguaggio aspro, a una scrittura fuori
dalle righe.

“Nel catalogo della vita di Langer, la colonna delle responsabilita
e dei titoli accettati e lunga quanto quella dei rifiuti, delle rinunce,
delle abdicazioni. Avrebbe potuto essere il leader politico, o il guru,
dei verdi italiani: se ne ¢ sottratto discretamente. Avrebbe accettato
di fare il sindaco della sua citta: ne ¢ stato escluso formalmente per

3 Op.cit, pp. 27-28
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essersi rifiutato di aderire alle clausole “etniche” di un censimento
irresponsabile. Nel momento dell'apparente affermazione delle liste
verdi, ne ha paventato 'immeschinimento, e proposto lo scioglimen-
to. Quando il Pci ha abbandonato la sua corazza monolitista e si &
avviato verso uno scioglimento e una trasformazione, Langer se ne &
proposto, cosi dal di fuori, segretario: e faceva sul serio.

Non fu preso sul serio, allora, né lo fu abbastanza mai: troppo grande
era il divario fra la sua tempra e le incombenze, le abitudini, le indul-
genze reciproche e le inimicizie da cortile dei bei mondi della politica
e dell'informazione.”

Non era perd uno sconosciuto Langer in quei mondi e salotti: era
altro e considerato come tale. Un alieno di grande originalita e spes-
sore. Un genio trasgressivo. Uomo delle periferie del sapere. Esigente
ed esagerato. Fuori dall'idolatria dell'immagine. Escluso dal gossip
dei telegiornali, dalla loro ordinaria banalita. Uno che si occupa del
debito estero dei Paesi del Terzo Mondo, di Tuzla, del Kosovo, per sé,
e non per il loro impatto sulla emotiva informazione del presente.
“Langer, che avrebbe maneggiato con maestria e profondita la scrit-
tura, scriveva in treno, o in aereo, rubando il tempo al sonno, o al
tavolo degli oratori dei convegni: bigliettini di appunti, cartoline,
articoli”... ° E ancora: “Minuziosamente, quando imperversavano le
cronache sulle tangenti, Langer compilava e spediva il conto delle
sue entrate e uscite, fino agli spiccioli” Non era eccentricita, nep-
pure rigorismo. Ma l'ansia di chi si confronta con se stesso prima
della comparazione con gli altri. Alexander Langer non era di quelli
che battono il mea culpa sul petto del prossimo. Non due pesi e due
misure. A partire da se stesso. Che ¢ modalita del misurarsi con le
questioni essenziali del nostro tempo.

4 Dall'introduzione di Edi Rabini in Alexander Langer, Il viaggiatore leggero,
scritti 1961-1995, Sellerio, Palermo, 2005, p. 12

5 Op.cit, p. 12

6 Ibidem
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Le domande

Gettati nellesistenza senza petrarchismi... Con domande debordanti
la politica, del tipo: ci sara consentito di fare esperienza nellaldila?
Come si combinano cose ultime e penultime e terzultime e quartul-
time per il credente?

Esiste questa razza “zingara” di Hoffnungstrdger anche in Italia. E
Alex la rappresenta al meglio. Non a caso la gia citata Lettera a San
Cristoforo, autentico midrash cristiano. Si tratta di un santo la cui
icona é presente nel frontone di tante chiesette rupestri, dove la mole
del traghettatore ignaro tra i flutti di un torrente in piena contrasta
con l'apparente levita del divino Bambino accucciato sulle sue spalle.
Scrive Alex Langer: “Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta forza
e tanta voglia di fare, che dopo aver militato - rispettato e onorato
per la tua forza e per il successo delle tue armi - sotto le insegne dei
pitt importanti signori del tuo tempo, ti sentivi sprecato. Avevi deciso
di voler servire solo un padrone che davvero valesse la pena segui-
re, una Grande Causa che davvero valesse piu delle altre. Forse eri
stanco di falsa gloria e ne desideravi di quella vera. Non ricordo piu
come ti venne suggerito di stabilirti alla riva di un pericoloso fiume
per traghettare — grazie alla tua forza fisica eccezionale - i viandanti
che da soli non ce la facessero, né come tu abbia accettato un cosi
umile servizio che non doveva apparire proprio quella Grande Causa
della quale - capivo - eri assetato. Ma so bene che era in quella tua
funzione, vissuta con modestia, che ti capitd di essere richiesto di
un servizio a prima vista assai “al di sotto” delle tue forze: prende-
re sulle spalle un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito
per il quale non occorreva certo essere un gigante come te e avere
quelle gambone muscolose con cui ti hanno dipinto. Solo dopo aver
iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accettato il compito pit
gravoso della tua vita, e che dovevi mettercela tutta, con un estremo
sforzo, per riuscire ad arrivare di la. Dopo di che comprendesti con
chi avevi avuto a che fare, e avevi trovato il Signore che valeva la pena
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servire™... (Il pit intenso midrash della letteratura politica italiana.)
Commenta Gianfranco Bettin: “La traversata difficile che, secondo
Alex, si doveva fare, seguendo lesempio di Cristoforo, era quella che
conduceva dalle false cause, dai falsi valori alle cause giuste e ai valori
buoni del nostro tempo. La sua idea di ecologismo, alla quale si & de-
dicato precocemente e che I'ha assorbito fino all'ultimo, racchiudeva
tutto questo, rovesciava i principi e gli obiettivi della societa che, sul
motto olimpico, si era modellata per essere piu veloce, piu alta, piu
forte, in una corsa folle e autodistruttiva.

Per invertire questa rotta, per realizzare un modello alternativo - che
Alex, in opposizione appunto al citius, altius, fortius, voleva ispirato
al lentius, profundius, suavius, al “piu lento, piii profondo, pit dolce”
- “non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi infarti
e collassi della nostra civilta”. Ci vorra, diceva, scrivendo al santo tra-
ghettatore, “una spinta positiva, piti simile a quella che ti fece cercare
una vita e un senso diverso e piu alto da quello della tua precedente
esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza e la decisione
di metterti al servizio del bambino ci offre una bella parabola della
‘conversione ecologica” 0ggi necessaria »®.

Ecco la parola chiave: conversione, attraverso la via ecologica. Con-
versione ¢ termine iniziale di un cammino del quale si ignora lo
sbocco, di una traversata della quale ¢ impossibile prevedere gli esiti.
Il peso grava inaspettatamente sulle spalle di Cristoforo e ne rallenta
visibilmente il cammino. Conversione ¢ disposizione iniziale, soprat-
tutto al cambiamento, laddove Servizio ¢ tirocinio e abitudine lunga
(e troppo lunga). Chi ¢ disponibile a convertirsi si incammina per
passi ignoti, non misurabili in partenza. Chi serve si affida a tecniche
sperimentate. Chi si converte lo fa in nome di una chiamata la cui
fonte non gli risulta sempre chiara né pienamente attingibile.
Abramo (¢ davvero esistito?) sente la voce che lo strappa a una terra
conosciuta. Abramo ascolta quella voce. Ma chi ci assicura che quella
voce non avesse gia parlato? Che altri al posto di Abramo avesse gia

7 In Introduzione di Gianfranco Bettin a Alexander Langer, La scelta della convi-
venza, edizioni e/o, Roma, 2001, pp. 5-6
8 Ivi, pp. 6-7
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fatto orecchio da mercante... E una scommessa la conversione: Pa-
scal ha ragione. Talvolta, con gli anni di Abramo, un azzardo. Si da
anche il caso di chi messosi in strada, in mezzo al guado di Cristofo-
ro, non coglie e non chiarisce la propria vocazione specifica. E il caso
paradossale di Benedetto Labre, che muore povero e barbone per le
strade di Roma, almaccando intorno al proprio destino la cui dram-
matica vocazione ¢ di non trovarne una. Quasi che uneco beffarda
rispondesse: convertirsi a che? Non ce un poco di questo scacco de-
fatigante nella depressione di Alex Langer suggellata dal suicidio?

| “cittadini comuni”

Rivolgersi ai “cittadini comuni”. Partire dalla dimensione locale per-
ché in essa vivono le scelte degli individui e delle persone e da essa
scaturisce l'associarsi dei piccoli gruppi affini. Il recupero della “quo-
tidianita’, prima della professione, anche se la quotidianita ¢ il luogo
dei saperi. Il primato della vocazione. Lontano dallossessione identi-
taria perché le identita vanno ricostruite. Si illude di averne una chila
trascina dal passato come la corazza di una vecchia testuggine. Tante
che il viaggiare ¢ fuga da noi stessi. Stranieri tra stranieri: inizio di
una fratellanza nel mondo globale che produce apolidismo. Traditori
e transfughi che fanno comunella con altri traditori ed altri transfu-
ghi, in attesa di fare comunita. Dove la scommessa ¢ ridiventare cit-
tadini una volta resi apolidi nel consumo, che & consumo anzitutto
di noi stessi.

Il credente puo fare riferimento a un testo della meta del secondo
secolo dopo Cristo: La lettera a Diogneto. Vera magna charta di una
condizione di radici senza radici, di un abitare sentendosi nomadi in
viaggio. Di chi ha patria ma ¢ come non I'avesse. Non per razza e nep-
pure per inesplicabile destino, bensi per vocazione. Non aspettando
miracoli, come i giudei. Non inseguendo sapienza, come i greci.
Cosi pure viaggiare non ¢ immorale né crudele. E occasione. Pone,
come la casa, le circostanze del fare esperienza e del mettersi in gioco.
C?e in Alexander Langer un approccio alla politica nell'ansia di fare
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esperienza. Il mettersi in gioco come frontiera dellesistere. Giocarsi
sul serio la vita. Con problemi a monte e problemi a valle. A monte,
I'identita contrastata e contraddetta: la problematicita delletnos e del
confine. A valle, la sfida della seconda meta del ventesimo secolo che
¢ “formare una nuova cultura ecologicamente orientata che utilizzi il
meglio del passato” °. Direbbe Mario Tronti:

“La politica contro la storia”. Anche se in Alexander Langer passo e
atteggiamento assumono andatura e profilo pill dolce: lentius, pro-
fundius, suavius...

Anche se la posta non ¢ descrittiva perché si tratta di convertire il
mondo ricco convincendolo a mutare i comportamenti personali,
ad abbandonare sviluppo e ideologia dello sviluppo per de-crescere,
secondo l'indicazione di Serge Latouche. Laddove il fare esperienza
politica e I'assumere la politica come esperienza muta non soltanto la
prospettiva ma incide le carni dellesistenza. Starei per dire: la politica
come esperienza al posto della politica come professione. Per questo
il mettersi in situazione nella dimensione locale, perché “senza il tes-
suto di tante scelte parziali... di sperimentazioni... le scelte globali
difficilmente potranno maturare.”*

Con implicazioni imprevedibili. Ne fa testimonianza la polemica del
1986 quando Alex Langer firma con altre 21 persone di area verde,
tra cui tre donne, un testo che dialoga con il documento sulla bioetica
elaborato dal Prefetto dellex Sant'Uffizio, cardinale Joseph Ratzinger.
Si tenga conto delle semplificazioni della stampa, quasi inevitabili. Al
centro di quel documento “cera il rifiuto di ogni forma di manipo-
lazione genetica e l'appello alla Chiesa cattolica perché estendesse la
sua sensibilita anche alle piante e agli animali” !

Alexander Langer chiedeva inoltre alle istituzioni scientifiche cattoli-
che di rifiutare la vivisezione...

Potremmo citare all'infinito. Ma il cuore del pensiero di Alex puo
essere gia colto e in certo senso sintetizzato. Lattraversamento del-
le scienze e delle tecniche lo ha ricondotto ogni volta al centro di

9 In Giuseppina Ciuffreda, prefazione a Una vita pitt semplice, Altra Economia
edizioni, Genova, 2005, p. 9

10 Op.cit,p.8

11 Ibidem
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unesperienza nel suo farsi. La quotidianita - e il politico quotidiano
— come luogo delle contraddizioni da sciogliere, dei semi da cogliere,
delle prospettive da inaugurare. Senza dimenticare la presenza dello
Spirito che anima la vicenda storica.

Il politico non puo non essere insieme militante e testimone. Ripresa
di un mantra di Paolo VI piti ripetuto che interpretato Non per enfasi
ideologica, ma per vocazione irrinunciabile. Una vocazione che non
nasce con lui e ogni volta lo supera. Perché anche la politica a misura
umana non puo mai far tacere il proprio dover essere, che in ogni
stagione e in ogni circostanza la spinge oltre se stessa.

Questa appare, con tutti gli inevitabili costi del beneficio d'inventa-
rio, la cifra di Alex, il suo approccio ostinatamente e creativamente
antropologico alla politica. (Un precursore di papa Francesco.)

Tuzla

Tuzla non arriva per caso nellesperienza di Alexander Langer. Per-
ché la linea della storia europea passa per la Bosnia-Erzegovina cosi
come negli anni trenta passava per Madrid. La ex Jugoslavia non ¢ un
residuo dell'Impero Ottomano, ma incontro di civilta e meticciato di
culture, se € vero che a lungo Sarajevo fu ritenuta la Gerusalemme
dei Balkani.

A questiarea I'Europa si affaccia con coscienza duplice e infelice. In-
felice per letargo ed impotenza, sorta di acedia politica di cancellerie
intese ad ostacolarsi a vicenda tra chi voleva un'Europa democristiana
e chi la voleva socialista. Si aggiunga la potente lobby croata presente
in forze in Vaticano e Germania. Come risultato il riconoscimento
dell'indipendenza di Slovenia e Croazia, che si erano proclamate Sta-
to sulla base dei principi etnici della slovenicita e della croaticita.
Cosa sarebbe accaduto in Bosnia Erzegovina, cuore della Jugoslavia
multietnica, dove tutte le entita e le religioni erano comprese, era
facile immaginare. Crimine europeo. Perché esisteva ancora la Fe-
derazione jugoslava, con un suo esercito e le frontiere. In tal modo
le frontiere esterne all'improvviso venivano cancellate mentre quelle
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amministrative interne diventavano confini tra Stati. Con garitte di
guardie di frontiera improvvisate. E quando la garitta non era dispo-
nibile poteva essere sostituita da un gazebo o da un ombrellone da
spiaggia, anche sotto la neve.

Invano il governo federale contattava febbrilmente le sedi interna-
zionali (Onu, Usa, Cee) nel tentativo disperato di salvare I'unita del-
la Confederazione. Che invece Europa e Stati Uniti provvedevano a
dilaniare, dopo aver finanziato e armato ovunque non partiti demo-
cratici, ma bande ipernazionaliste, come in Croazia. Il nazionalismo
estremista era del resto preesistente, ma non avrebbe preso il potere
senza questo decisivo contributo esterno.

La Jugoslavia fu cosi smembrata e fatta a pezzi. Senza questi ricono-
scimenti da parte dellOccidente la guerra etnica nellex Jugoslavia
non sarebbe stata possibile. Non solo, ma il disastro cosi procurato fu
scaricato nelle mani dell’Onu.

“Game over - ha scritto Tommaso Di Francesco su Il Manifesto del 12
luglio 2005 - : era fatto il gioco di dimostrare che 'Onu era incapace
di gestire quell’abisso irresponsabilmente aperto. Tanto che la Nato
arrivo a metter piede, per la prima volta, fuori dai suoi confini istitu-
zionali e, soprattutto, ad esautorare 'autorita delle Nazioni Unite. La
Nato strumento di parte: bombardo la pulizia etnica dei serbi contro
i musulmani, armo e aiuto in Krajna quella dei croati contro i serbi”
Ma non solo questa I'Europa. E neppure tutta qui la sua coscienza
infelice. Non a caso duplice. Perché? Perché accanto all'Europa del-
le cancellerie un ponte ¢ stato gettato dall'associazionismo e dal vo-
lontariato europeo, corrente calda della societa civile, con carattere
umanitario e valenza politica. Acli e Arci per I'ltalia, I’Equilibre di
Alain Michel e Kouchner per la Francia, giornalisti polacchi.

Come dimenticare la lavata di capo che il Sindaco di Sarajevo fece
a Tom Benetollo e a me impuntandoci colpe e omissioni del nostro
governo e delle diplomazie europee in generale?

Le pietre miliari di una vicenda crudele sono note: il genocidio di
Srebrenica (luglio 1995), gli accordi di pace di Dayton (novembre
1995). Le cose si tengono, purché si risalga all'antefatto. I giovani mu-
sulmani di Srebrenica vanno al macello con le mani legate. A dirigere
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le operazioni il generale Mladic. Ma quelle mani dietro la schiena
erano legate da tempo: da quando I'Onu nel 1991 dichiaro lembargo
delle armi di tutti i contendenti. Lasciandole a chi gia le possedeva,
impedendone il possesso a chi ne era privo.

Eccola allora la guerra crudelissima, con i suoi 250 mila morti inutili.
Chiesi anni fa ai rappresentanti del partito interetnico come riuscis-
sero a spiegare ai figli una guerra persa da tutti i contendenti. La ri-
sposta fu rapida, concorde, agghiacciante.

“Non ce bisogno di spiegazione. I nostri figli sono emigrati negli Stati
Uniti”

Non si tratta di guerra civile: forze fasciste hanno aggredito la Bosnia
da fuori. I mostri dell'ideologia erano stati conservati nelle caverne
della storia. Coccolati sui teleschermi. Sguinzagliati tra la gente.
Questi mostri ci riguardano. (Loro simili stanno nelle cantine d’Eu-
ropa.) Eppure lo sappiamo: la democrazia non ¢ un guadagno fatto
una volta per tutte. E colpa originale di Dayton e l'aver imposto la
pace ai medesimi che avevano fatto la guerra. Diciamolo con una
filastrocca infantile: La giraffa ha il cuore (complice il collo lungo)
lontano dai pensieri. Sé innamorata ieri e ancora non lo sa....

Come uscirne? Alex Langer si scontrd con il mondo pacifista cercan-
do ineditamente nella possibile presenza di armati una via d’uscita.
Si torna a pensare e invocare Europa. Un’Europa improbabile dopo
le bocciature referendarie, francese e olandese, del trattato costitu-
zionale. Strana logica quella di aggiungere nuove “x” per risolvere
una complicata equazione... Eppure. Ruvida sincerita dovrebbe soc-
correre. Se ¢ vero che la guerra non funziona piu, le vie di sortita
debbono tutte essere messe nel conto. E la Bosnia-Erzegovina appare
un caso di scuola.

Non a caso Cristophe Solioz si ¢ spinto a dire: “Dayton non esite
piu, eiste solo Bruxelles” Né I'una né l'altra ride. Anche se la chiave
risolutiva sta in Dayton stessa: gli accordi internazionali prevalgono.
La nuova costituzione fa obbligo di partire dai cittadini e dalla loro
liberta, e non dalle collettivita rinchiuse nei recinti delle etnie sangui-
nosamente armate.

Tuzla & questo e tutto questo racchiude. Compresa l'ansia che muove
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Langer nella ricerca, a partire dalle tragedie delle periferie, di nuove
forme del politico. A fronte di una classe dirigente interessata os-
sessivamente al governo e talvolta alle istituzioni, Alexader Langer &
curioso di individuare i luoghi dai quali lorganizzazione politica puo
rinascere.

Con la temerarieta di considerare la Bosnia-Erzegovina banco di pro-
va di questa fatica. Né deve stupire piu di tanto loriginale coerenza di
chi aveva esordito in Sudtirolo scrivendo su uno striscione affisso sul
Ponte Europa tra Innsbruck e il confine del Brennero:

“La logica dei blocchi blocca la logica”.

Tuzla concentra le aporie di chi sera incamminato sui sentieri della
politica ponendosi il problema di come uscire dalla tensione che di-
scende dal sentirsi parte di un gruppo etnico-linguistico senza per-
cepire l'altro come nemico:

“Il conflitto di lealta lo vivevo tanto fortemente da rendermi conto
che a scuola tutti gli altri odiavano gli italiani e che a quel punto non
sapevo se dovessi odiarli anch’io, pur non comprendendo esattamen-
te il perché. Come minimo comunque, mi dicevo, perché avevano
occupato la nostra terra” '%.

Per questo gia al liceo aveva creato un gruppo misto di ragazze e
ragazzi di madrelingua tedesca, italiana e ladina, che si incontrava e
studiava la storia con lo scopo di smascherare stereotipi e caricature
che ognuno aveva fabbricato dell’altro e cioe: “sperimentare sostan-
zialmente che cosa vuol dire la convivenza interetnica”
Quellesperienza giovanile per Langer ¢ destinata a restare un mo-
mento essenziale:

“Oggi quando mi trovo di fronte ad un conflitto di natura etnica, mi
metto per prima cosa a vedere se esiste un qualche gruppo che riesca
a riunire al proprio interno persone dell'uno e dell’altro schieramen-
to... La prima cosa che mi chiedo é: ‘e qualcuno che ha saltato il
muro dell'inimicizia? Esiste qualcuno che anche in un piccolo grup-
po riesce a sperimentare, quindi anche a dirsi delle cose?™"?

12 In Alexander Langer, Una vita piti semplice, Altra Economia edizioni, Milano,
2005, p. 20
13 Inop.cit, p. 21
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La convinzione ¢ esplicita: “Lesperienza di un gruppo interetnico, o
se volete del gruppo pilota che accetta di sperimentare su di sé le
possibilita e i limiti, i problemi della convivenza interetnica, per me
rimane una cosa assolutamente determinate” '.

Nota con precisione Giulia Allegroni in Anima Nomade : “Alex pensa
gia allimmagine di “disertori” del fronte etnico, a persone e gruppi
capaci di collocarsi al di fuori della logica conflittuale e quindi in gra-
do di trasformare le relazioni violente che un conflitto puo imporre.
Un'immagine che nel corso della vita cerchera sempre di tradurre in
prassi e che racchiude il senso piu profondo della sua idea di con-
vivenza, che implica un coinvolgimento, un impegno personale, di
lavoro su di sé... Lo sperimenta diverse volte, anche in situazioni in
cui sembra impossibile uscire dalla “logica dei blocchi’, in Paesi se-
gnati dalla guerra, ma anche nel modo stesso di concepire e vivere i
rapporti umani.

Sono qui le basi di tutto il suo successivo lavoro sia politico, che di
elaborazione teorica e anche di quotidiane azioni per costruire i pon-
ti e le relazioni in giro per il mondo” **

Centralita della lingua

Centrale la lingua. Essa & mezzo precipuo di conoscenza di unaltra
cultura, di una diversa visione del mondo. Centrale in don Milani.
Tragicamente centrale in una regione dove la pronuncia ¢ la me-
desima e la scrittura mantiene caratteri differenti. Dove il dittatore
Tudjman si era personalmente impegnato in un ciclo di performances
televisive per promuovere il “puro” croato come strumento di discri-
minazione.

Quanto a Langer ogni occasione e ogni terreno vengono assunti da
una sete di comprensione e di osservazione che orienta le energie
(intellettuali e organizzative) alla invenzione di una prassi politica
che non ha programmaticamente confini per le proprie possibilita di

14  Ibidem
15 Ibidem
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implementazione.

Unattitudine che Langer estende a tutto lorizzonte del proprio impe-
gno: dalla pace, allambiente, alla natura stessa dell'impegno politico.
Non poche le concomitanze con le Acli, a partire dalla grande ma-
nifestazione di Comiso, in Sicilia, alla base Nato per i missili Cruise.
La pratica della convivenza deve diventare prassi politica. E convin-
zione di lunga lena e lunghe radici, che risale ai tempi della rivista
mensile Die Briicke (Il Ponte):

“Non sempre siamo d’accordo su tutto: quando scrivo della necessita
di una ‘nuova sinistra’ (novembre 1967) e di arrivare allorganizzazio-
ne pluri-etcnica nella politica sudtirolese (1968), il collettivo reda-
zionale vuole sottolineare che si tratta di idee solo mie... nell'insieme
‘Die Briicke’ aveva dimostrato la possibilita di un cammino autoctono
della giovane sinistra tirolese” '°.

Ha sintetizzato plasticamente il card. Puljic, vescovo di Sarajevo:
“Non potete obbligarci ad odiare”. Questa resistenza nonviolenta, co-
niata negli anni tremendi dell’'assedio, vale ancora oggi a dieci anni
dalla pace, da Dayton, da Srebrenica e dopo l'apertura delle fosse co-
muni ordinate dall’Aja.

La trasmissione via TV delle immagini del genocidio ha sconvolto i
Bosniaci e le loro reazioni mostrano lenormita delle softerenze, delle
divisioni e degli odi. Il rischio ¢ di fomentare il risentimento, ma un
sistema giudiziario in democrazia non puo celare nemmeno il crimi-
ne orrendo, e deve essere capace di sostituire alla vendetta la giusti-
zia. E la via praticata con successo miracoloso da Nelson Mandela in
Sudafrica.

Obiettivo difficile per la Bosnia che non ha mai conosciuto democra-
zia. A Srebrenica ha conosciuto un’Europa che - parole di Giovanni
Paolo II - “ha raggiunto I'infimo grado di abiezione”

Ora il problema dei bosniaci ¢ ridare fiducia a quell’Europa colpevole
di una catena di errori. E qui il paradosso di una logica inedita che,
nel tentativo di risolvere una equazione complicata aggiunge conti-

«w_ »

nuamente delle “x”.

16 Inop.cit, p.23
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D’ltra parte le speranze di un rapporto costruttivo tra Bosnia ed Eu-
ropa si radicano sul versante bosniaco nella Piccola Gerusalemme,
lume non spegnibile di convivenza tra diversi. Sul versante europeo
nella prospettiva di integrazione nell'Ue, con un percorso nuovo di
assetti politici, partecipazione e sviluppo rispetto a quello deciso a
Dayton per fermare il massacro...

Lassetto di Dayton é forte perché ha imposto la pace; fragile perché
I'ha costruita sulle divisioni etniche. Dayton era necessaria a ridosso
della guerra, ora ¢ vecchia e superata da esigenze ulteriori. Ha stabi-
lito un protettorato che non puo tenere sotto tutela per sempre uno
sviluppo democratico.

In dieci anni, contrariamente alla logica di Dayton, si ¢ avuto un pro-
cesso di accentramento rispetto alle Entita esistenti, impensabile fino
aieri, e parallelamente unesigenza di partecipazione democratica e di
autonomia ai livelli locali, che si sentono imbrigliati dal protettorato.
La centralizzazione (in un contesto generale europeo che corre verso
decentramento e devolution) sta nei fatti e nei processi reali avvenuti
in Bosnia, e riguarda il Ministero della difesa comune, il Ministero
centrale di giustizia e sicurezza, la Camera per i crimini di guerra, il
rafforzamento del Consiglio dei ministri: elementi importanti di uno
Stato unitario, insieme alla moneta unica, al passaporto unico, alle
targhe uniche.

Una dura resistenza alla centralizzazione riguarda le forze di polizia,
su cui governo e popolazione della Repubblica Srpska non sono di-
sposti a cedere. Anche se quella della polizia unica ¢ una delle pre-
condizioni per un accordo di stabilizzazione ed associazione (SAA),
che preluderebbe all'adesione all'Unione Europea.

E evidente che gli assetti attuali non rispondono pit alle esigenze di
una situazione che in dieci anni ¢ cambiata. In Bosnia gli assetti isti-
tuzionali sono stati imposti dalla comunita internazionale. Sono stati
sottoscritti da élites armate senza il consenso delle popolazioni, in-
teso come fu per I'Italia il plebiscito, il referendum, la Costituente...

Si basano su una sorta di “razzismo istituzionale”. Vedono un ruolo
preminente dell’Alto Rappresentante internazionale (dal 2002 Paddy
Ashdown). Sono schiacciate dai “Bonn powers”, costituiti dal potere
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della comunita internazionale di licenziare uomini politici, regolar-
mente eletti, nel caso si rendano responsabili di ostruzionismo nei
confronti del processo di pace, e dal potere di imporre leggi per de-
creto, valide fino a che il Parlamento approvi. La cosa grave & che il
politico rimosso non puo essere ascoltato né ricorrere in appello.
Occorre che in Bosnia si instauri un circuito virtuoso composto da
elementi che si tengono in modo tale da essere reciprocamente causa
ed effetto gli uni degli altri: pace, sicurezza, investimenti, sviluppo,
partecipazione democratica, convivenza interetnica.

La pace ¢ ancora imposta, anche se i contingenti internazionali sono
molto ridotti. La sicurezza fa i conti con le mafie etniche e con i rischi
di fondamentalismo, finanziato abbondamente dagli arabi wahhabiti,
che costruiscono moschee e scuole, e favorito dalla rinascita della
religiosita.

Gli investimenti vengono al 90% dallestero, ma sono rallentati da
corruzione e divisioni etniche. Lo sviluppo ¢ lontano, alta la disoc-
cupazione, poveri i contadini (economia di sussistenza), scarse le
infrastrutture per comunicazioni, acqua, energia. Pesano il retaggio
delleconomia socialista e le conseguenze della guerra.

La convivenza interetnica ha visto il rientro nelle loro case di un mi-
lione di profughi su due milioni: ¢ un dato positivo, ma in molti casi
si tratta del solo recupero della casa o di rientro reale, ma da parte di
anziani che desiderano morire dove sono nati.

Questa la “composizione di luogo” intorno a Tuzla, luogo emblema-
tico quantaltri mai nella elaborazione di Alexander Langer. E I'inter-
rogativo non cessa di accompagnarci: che fare?

La faccia notturna della politica

Dunque esiste una faccia notturna della politica: in essa si celebrano
le nozze di creativita civile e forme del politico, della “corrente cal-
da” del movimento con la geometria delle istituzioni. In questa notte
luminosa muovono i creativi. Quelli che non pensano che le forme
del politico discendano dall'azione del governo. Che vogliono cam-
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biare il governo per cambiare la societa. Senza ubbie rivoluzionarie,
ma con la determinazione del programma e lentusiasmo dell'utopia.
Perché anche per i realisti il cambiamento parte dal sogno. Al punto
che il genio vertiginoso di Simone Weil arrivava a dire che gli uomini
d’azione costringono gli altri a vivere il proprio sogno.

Alexander Langer era un abitatore di queste notti: nottambulo della
politica, lettivago... Alla maniera di don Luigi Ciotti, che sposa re-
denzione dalla droga e insistenza sul territorio. Alla maniera di don
Virginio Colmegna, che instaura e coinvolge in percorsi di riforma
a partire dalle periferie dellemarginazione. Alla maniera di Alex Za-
notelli, che critica il mondo finanziarizzato dal punto di vista di Ko-
rogocho. Nottambuli della politica e nottivaghi.

Come la stagione statunitense della democrazia creativa, colta nel
suo punto d’intersezione da Alexis De Tocqueville. Quel che ¢ passa-
to in proverbio: se hai un problema rivolgiti al comitato che ti aiuta a
risolverlo. Se il comitato non c¥&, crealo tu stesso.

Non siamo nella no man land del prepolitico. Siamo in una faccia
essenziale della politica. Che non puo vivere nell'illusione di spreme-
re istituzioni da istituzioni, di lavorare ed esercitarsi in una sorta di
ergonomia istituzionale e amministrativa Juhmanniana. Su tutto cio
i filosofi del politico non sanno che dire. I popoli si.

Eppure per dire va colto l'attimo politico: anchesso fugge e sfugge.
Dice bene l'aiku di Rodolfo Carelli:

Memoria dacqua
mi cancelli nell’istante
se non mi specchio.

Per Langer ¢ essenziale il mantenimento di un’autonomia, intesa an-
zitutto come autonomia progettuale, non strettamente legata a una
struttura-partito “con militanti e tessere, con organismi legittimati a
decidere al posto della base, con una chiara delimitazione tra chi ne
fa parte e chi no, con processi formalizzati e vincolanti’, ma attraver-
so “un decentramento delle esperienze, iniziative, idee, progetti, ela-
borazioni”: un vero “policentrismo”. Sarebbe infatti la fine, sosteneva,
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se “contenuti e metodi venissero macinati dai meccanismi dell’attuale
mercato politico”

Si poteva quindi costituire un terreno fertile per fare maturare rap-
presentanze verdi solo con unampia diffusione di nuove forme di in-
tervento e di mobilitazione civile e ricercando al tempo stesso “une-
gemonia (in senso gramsciano) di opinione di certe tematiche” per
evitare una “commercializzazione politica di una generica tematica
ambientalista” ed impedire che i partiti si potessero dotare di “foglie
di fico ecologiche o alternative” V.

Imprescindibile in questa prospettiva, e non solo per i verdi, il ruolo
delle associazioni e dei gruppi locali legati al territorio.

Sostiene Langer: “Lelaborazione ambientalista, cresciuta all'interno
dei movimenti, attraverso la sua esplicitazione sotto forma di alter-
native praticabili, e quindi di scelte politiche da compiere, diventa un
elemento decisivo di impegno civile, non per soli addetti ai lavori”
E “solo la spinta dei movimenti puo aiutare i verdi politici a non ap-
piattirsi alle logiche di coalizione e del ‘male minore”, perché ¢ “dal
tessuto associativo che vengono di norma le preziose risorse umane,
di esperienza, di sapere, di impegno che mettono a disposizione di
amministrazioni ben disposte il necessario ‘know how’ verde” .
Non si tratta solo dell'uso delle strutture politiche, ma anche della
loro invenzione. Necessariamente attenta ai contesti dellagire. Al-
trettanto attenta ai rapporti umani, a quell’amicizia che al pur freddo
Aristotele appare inevitabile fondamento del politico.

Si spiega anche cosi lo zelo di Alexander nel coltivare amicizie e nel
compilare le agende, nel non lasciar passare senza un biglietto un
compleanno (soltanto Giulio Andreotti poteva tenere aperta la gara).
Lascolto (autentico) prima della comunicazione (assidua). Senza nes-
suna intenzione di irregimentazione partitica. Intento ad apprezzare
chi in rete lavorava solidalmente implementando insieme compito
scientifico e socialita, e quindi capace di apprezzare chi lavorando
sodo si incamminava pur tuttavia per strade diverse.

Fondamentale il ruolo dell'incontro e I'uso di un linguaggio multi-

17  In Giulia Allegrini, “Anima Nomade” in Una vita pitl semplice, cit., p. 36
18 Ibidem

pag 32



forme, non per camaleontismo tattico, ma per meglio aderire a si-
tuazioni ed occasioni. A far da contrappeso, anche etico, ¢ la ricerca
coerente di unita tra il pensiero e l'azione, tra la pagina e la vita. Stile
da lui medesimo riconosciuto come adatto a un “politico impolitico”.
Nota Giulia Allegrini: «Anche i contenuti che diffonde - e il linguag-
gio che utilizza - riflettono quella ricerca di corrispondenza tra pen-
siero e azione che ciascuno puo attivare dentro e intorno a sé. Un lin-
guaggio che racchiude al tempo stesso diversi significati e dimensioni
sia politiche sia personali, di scelte di vita toccate da sentimenti di
“compassione” e amore, come anche di rispetto e onesta. Un linguag-
gio multiforme, in cui si ritrovano le influenze dei testi sacri cristiani
acanto a quelle della nonviolenza gandhiana e capitiniana, a quelle
delle rivendicazioni sociali e di classe, a quelle proprie delle “teorie
dello sviluppo” "».

Nessun confuso sincretismo. Perché non a caso Alexander Langer ci
appare come il pit1 pensoso tra i verdi italiani e il pit1 verde tra i nostri
pensatori politici. Lo impressiona uno scambio con la terra sempre
piu predatorio, lo stato di permanente fraudolenza di chi non paga i
conti con la natura, il mostruoso ecodebito eretto dalla parte ricca di
questo mondo.

Nuovi spunti di riflessione

Il suo ¢ un pensiero che spigola alla ricerca di nuovi spunti di ri-
flessione che consentano lelaborazione di pensiero politico capace di
visione e insieme di organizzare in maniera non tradizionale. Non a
caso il dilemma persistente della politica italiana dopo la Caduta del
Muro di Berlino giace in una dissimmetria: se ridurre la ricchezza
delle culture plurali alla organizzazione tradizionale di quelli che Al-
beroni chiamo i parti-chiese, o inventare unorganizzazione all’altezza
di questo pluralismo: che lo sappia cioe assumere, conservare, “me-
ticciare”, orientare a un progetto e a un programma comuni.

19  Op.cit, p. 38
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“Langer su questi temi scrive moltissimo, non per grandi testate ma
su giornali locali, bollettini, riviste di movimento, fornendo sempre
nuovi spunti di riflessione, partecipando a incontri e dibattiti in stret-
to contatto con associazioni, organizzazioni non governative, gruppi
locali, intrecciando relazioni con chi in altri Paesi gia da tempo sostie-
ne queste idee, come Ivan Illich, Wolfang Sachs, Vandana Schiva”.?’
Non siamo troppo vecchi per la bisogna. E daltra parte ce pur sem-
pre il parto di Elisabetta. E vero: questa politica balbetta. Sembra ce-
dere allestenuazione che sempre Rodolfo Carelli mette in versi:

Ora che luva

pregna di succhi pende
dagli alti rami

e si fa incontro io non ho
pitt mani e non la colgo.

Non € cosi nel “laboratorio Italia” E del resto la faccia notturna della
politica puo ben comprendere letarghi, fraintendimenti, passi fuor
della via molto poco agostiniani, arresti, incertezze, smarrimenti di
vocazioni... Ma proprio per questo ¢ sua attitudine recuperare e abi-
tare “mondi vitali” sottratti alla sterilizzante anatomia sociologica,
recuperare un popolo non pitt mangiato dall'immagine e dal consu-
mo.

Perché questo ¢ lo stile di lavoro di Alexander Langer, la sua immagi-
nazione sociologica, la genialita creativa: partire da nuove carotature
del reale, sempre dentro la “corrente calda” dei movimenti, e da li
alludere a una visione ulteriore (Langer € uomo di visione) e a una
organizzazione ulteriore. E in questa prospettiva che la figura del
consumatore viene da lui assunta.

“Un piccolo potere che puo restituire dignita”, cosi lo definisce. Il piccolo
potere é quello del “consumatore” “Parola orrida, perché mette a nudo
la dimensione vera del nostro ruolo assegnatoci dal sistema, bestia da
ingrasso e da macello altrettanto prevedibile e manovrabile, altrettanto

20 Op.cit, p. 39
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facile da nutrire e da mungere. Si deve quindi rivendicare e praticare
una maggiore autodeterminazione e coniugare scelte personali di con-
sumatore consapevole e solidale, informato e capace di generare “scan-
dalo”, come lobiezione di coscienza ai prodotti macchiati di sangue,
segnati dall’inquinamento ambientale o dallutilizzo di manodopera
infantile, fino a comportamenti collettivi e piii politici, e alla costruzio-
ne di scambi meno iniqui e nocivi”*

Da qui un’idea fondante per la pratica e per la teoria: I autolimitazio-
ne. Né si tratta di una scelta soltanto ideale ed etica. Si tratta di una
linea politica che reclama conversione, nel senso letterale di cambia-
mento radicale di mentalita.

«E un “compito impopolare a prima vista, non facile, che compor-
ta sin dal pit modesto Consiglio comunale, ma anche dalle nostre
personali scelte di acquisti, di trasporto, di alimentazione, di imbal-
laggio, di riscaldamento, ecc. sino alle grandi scelte degli Stati, delle
industrie, delle organizzazioni internazionali, ecc. un’inversione di
rotta a 180 gradi.” Significa scegliere di “vivere meglio con meno’».*
Cosl nasce il rovesciamento che conduce alla concezione alternativa
del “piti lento, piu profondo, piu dolce’.

E cosi che «per Langer si puo arrivare a una politica ecologica solo
sulla base di “nuove (forse antiche) convinzioni culturali e civili, ela-
borate - come ¢ ovvio - in larga misura al di fuori della politica, fon-
date piuttosto su basi religiose, etiche, sociali, estetiche, tradizionali,
forse persino etniche (radicate, cioe, nella storia e nell'identita dei
popoli)”. Una rifondazione culturale e civile di questo tipo, una scelta
di semplicita e di autolimitazione individuale e collettiva, persona-
le e sociale, si traducono, per Langer, in ‘conversione ecologica”, una
delle pit belle espressioni che usa per sottolineare la “dimensione di
pentimento, di svolta, di un volgersi verso una pit profonda consape-
volezza e verso una riparazione del danno arrecato’, e che implica la
necessita di un cambiamento personale ed esistenziale».®

Pensare tra la gente e con la gente. Dimenticare la politica e i politici

21 Op.cit, p. 41
22 Op.cit, p. 42
23 Op.cit, p. 43
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che partono dalle istituzioni. La loro ¢ la grandezza dei falsari che
copiano La Gioconda. Graeculi che si credono Greci. Onesti nel di-
chiarare il mestiere e I'intento, ma sterili.

Giocarsi la vita, fino in fondo e fino alla tragedia. Non era gia accadu-
to al leader degli homeless di New York?

Tutto cio au rebours in una politica senza mistero, tra politici che vivo-
no senza mistero, inabituati a pensare in direzione delle cose ultime.
Questo sguardo lungo caratterizza prima lesistenza e poi la militanza
politica di Alexander Langer, ammesso che una simile distinzione sia
in lui sensata gia a partire dai tempi del liceo. Uomo dell’Avvento. Ma
anche di un Avvento senza Parusia. “Allora vedranno il Figlio dell'uo-
mo venire sulle nubi con grande potenza e gloria” (Mc 13,26). Ma il
Signore non viene. E il lamento di Sergio Quinzio. E, a giudicare dal
biglietto di commiato, lo strazio di Alexander Langer.

Il Signore non viene, e i giorni di questa politica corrono. Non fini-
scono i tempi. Lapocalittica in un vicolo cieco. Finiscono le attese, la
pazienza degli uomini impazienti. Ed € uno dei non rari paradossi
del cristianesimo “reale” che per esercitarsi I'ispirazione cristiana si
sia dovuta cimentare in luoghi non deputati, in unesistenza tesa e al
di fuori dei sentieri consueti.

Da dove inseguire verita? Da dove esercitare quel poco di approccio
da teologia negativa che ci ¢ concesso?

C®¢ una metafora che interroga dal film capolavoro di Roberto Be-
nigni La tigre e la neve. Due poeti. Litaliano e I'iracheno. La guerra
li avvolge nel turbine. Litaliano finito a Bagdad per amore della sua
donna mantiene grazie alla passione amorosa una distanza dalla tra-
gedia collettiva che lo ripara e alla fine lo salva. Il poeta iracheno, che
assume il dramma della sua gente e ne ¢ risucchiato, fino a un estre-
mo e improbabile tentativo di pratica islamica, ne resta travolto. An-
che qui il suicidio stronca (o pare stroncare) unesperienza cresciuta
nel collettivo. Quanto si puo restare uomini per gli altri?
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Essere per gli altri

Ma come essere per gli altri? Esserlo eticamente in un orizzonte di
destino di meticciato, dal momento che I
nitaria” del vecchio continente non & né parentesi né vacanza. Essa
postula un consenso etico tra culture perché non ¢ immaginabile e
risulterebbe esplosiva una convivenza fatta di ghetti accostati. A caso
Parigi e Lione bruciano? Esserlo politicamente vuol dire immagina-
re alternative allesclusivismo etnico e religioso, a soluzioni come lo
spostamento o la moltiplicazione dei confini.

“Lalternativa per lui ¢ il superamento della dimensione degli “Stati
Nazionali” in due direzioni: verso il basso, con nuove ricche autono-
mie, e verso lalto, con ordinamenti federalisti sovranazionali, come
in Europa si stava faticosamente sperimentando.

Identita, autonomia e sicurezza sono bisogni fondamentali che devo-
no essere riconosciuti e soddisfatti, ancor di pill in un territorio in cui
le identita sono molte e diverse. La piu grande sfida, ancora attuale, ¢
quella di trovare modalita di convivenza che riconoscano questi biso-
gni, senza pero andare nella direzione di rigide forme di separazione
che, come lesperienza in Sudtirolo dimostra, riproducono la logica
del conflitto: il censimento etnico nominativo, tanto combattuto da
Langer, si collocava proprio nel quadro di una politica di separazione
che nelle sue forme piu estreme diventa schedatura, come I'iscrizio-
ne dell'appartenenza etnica sulle carte d’identita imposta dai belgi in
Rwanda per distinguere hutu e tutsi, o il censimento del 1991 in ex
Jugoslavia, che costituisce la miccia della guerra, innescata poi dai
nazionalisti in tutte le sue regioni.”**

> s

invasione extracomu-

Un attivismo pensoso

Pensiero e attivismo si fanno in lui febbrili. Partecipa (partecipiamo)
alla carovana della pace del settembre 1991 promossa dalla Helsinki

24 Op.cit., p. 48.
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Citizens Assembly con le Acli, 'Associazione per la pace e I'Arci, con-
clusasi con una manifestazione a Sarajevo, dove una catena umana
collega la cattedrale cattolica a quella ortodossa, e poi alla moschea
e alla sinagoga. (Fu in quella occasione, la sera prima della partenza,
che Itzebegovic volle vedermi con un altro dei partecipanti per con-
segnarci un messaggio drammatico: “Convincente I'Onu ad interve-
nire o qui salta tutto!”).

Nel febbraio del 1992 una manifestazione pacifista a Belgrado. In
gennaio era stato lanciato il Comitato di sostegno alle forze ed ini-
ziative di pace nellex Jugoslavia ospitato dalla Casa della nonviolenza
di Verona... Chiosa Langer: “Sui temi dell'intervento non violento in
situazioni pre e post conflitto € centrale il ruolo dell'associazionismo”
25

“Quando nel maggio del 1995 in Bosnia Herzegovina una bomba ser-
ba uccide 70 giovani che festeggiano la festa del lavoro in una piazza
di Tuzla (la citta interetnica retta dal sindaco Selim Beslagic che Lan-
ger aveva da poco accompagnato in incontri a Strasburgo, Bologna e
Bolzano), di fronte alla finta neutralita della comunita internazionale
che non distingue pil tra aggressori e aggrediti, tra carnefici e vitti-
me, di fronte al terribile assedio di Sarajevo, Langer lancia un ultimo
e disperato grido: “’Europa - dice — nasce o muore a Sarajevo.’*
Pur continuando a sostenere la necessita di usare anche la forza per
ribadire che non ¢ lecito massacrare i propri simili, Alex Langer si
pronuncia piu volte per la costituzione di un corpo civile di pace eu-
ropeo, “adeguatamente riconosciuto, organizzato e assunto da parte
dell'Unione europea per svolgere — sotto una precisa responsabilita
politica — compiti civili di prevenzione, mitigazione e mediazione dei
conflitti, attraverso opera di monitoraggio, dialogo, dispiegamento
sul territorio, promozione di riconciliazione o almeno di ripresa di
contatti e negoziati”.

Un progetto che per lui si doveva inserire nel quadro di una politica
di sicurezza comune, ma in grado di valorizzare le numerose espe-
rienze che le organizzazioni non governative e il mondo del volon-

25  Op.cit., p. 51.
26  Op.cit, p,. 54.
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tariato avevano fino a quel momento gia condotto. Solo nel 1996 il
Parlamento europeo approvera, in sessione plenaria, questa proposta
che Langer aveva articolato in modo dettagliato prevedendo compiti,
modalita di reclutamento, finanziamento, organizzazione. Una pro-
posta che fara nascere in Italia e in Europa una serie di corsi e istituti
di formazione, quasi una nuova professione, e anche associazioni im-
pegnate nell'ambito della difesa civile™ .

Europa, dunque. Europa mentre i “barbari” delle periferie
premono dentro e fuori dai confini. Per riappropriarsi del frutto dei
latrocini di massa che spogliarono i loro antenati. Collasso europeo?
Nova chance? E la stagione di Odoacre, con le sue furbizie, le coabita-
zioni, gli improvvisi scoppi di violenza... Nel marzo del 1994 scrive
un “Tentativo di decalogo della convivenza interetnica’, che presenta
come contributo alla costruzione di un ordinamento della conviven-
za pluriculturale.

Non ¢ un problema di legalita, ma di ethos e di etica, di cono-
scenza e di accoglienza.

Si chiede se non sia piu saggio ritirarsi, abbandonare la parti-
ta, dedicarsi a compiti meno ambiziosi ma non meno rilevanti.

Evoca “la figura biblica” di Giona, “il profeta contro voglia”
che deve portare una novella pesante e sgradevole agli abitanti della
citta di Ninive e che per evitare questo compito diserta e si imbarca
su una nave che va in direzione opposta. Si scatena una tempesta,
viene scoperto e accusato dell'ira degli elementi e viene gettato dalla
nave. Inghiottito da un grosso pesce, ¢ riportato esattamente dove
aveva deciso di abbandonare il suo compito.

Langer si identifica in questa immagine, nella fatica ad accet-
tare la missione “di chi ha capito cose importanti e necessarie anche
agli altri e sa che sara assai impopolare diffondere un messaggio che
non promette vantaggi e prebende, ma chiede cambiamenti profondi
> 28

e va contro corrente.
La conclusione ¢ realistica e amara: “Beati i profeti che non

27  Op.cit., p. 55.
28 Op.cit., p. 58.
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devono passare per la pancia della balena” %.

Langer crede fino all'ultimo che la profezia possa e debba far
parte della politica. Lesorcismo non & per i profeti, ma per il ventre
della balena. Quando vien meno la fiducia nella profezia la speranza
finisce. E con essa la politica.

Oltre confine. Saltatori di confini. Non ¢ soltanto esercizio
su territori accidentati. Riguarda le regioni del sapere. Riguarda i sa-
peri che dal territorio muovono e le discipline che attraversano la
ricerca. Al Parlamento europeo conduce una difficile campagna con-
tro la brevettabilita delle manipolazioni genetiche di materia viven-
te: umana, animale e vegetale. Lo spettro incombente delle chimere.
Laddove il confine non attraversa soltanto le regioni scientifiche ma
bussa violentemente alle porte delletica, schiudendo responsabilita
insospettate. Il primo marzo 1995, dopo una azione di persuasione
condotta a tappeto, riesce a far approvare a larga maggioranza una
risoluzione che vieta la brevettabilita e pone dei limiti all'invaden-
za della bioingegneria. E l'ultima vetta raggiunta. Ma non lo ripara
dall’abisso della depressione.

Il peso delletica e piu grave di quello della ricerca scientifica.
Chissa, forse esiste la hubris del confine. Una maledizione simile a
quella che insegue i violatori delle tombe nelle piramidi egizie. Alex
Langer, il pioniere di se stesso, lattivista, il pensatore politico abituato
ad attraversare le Colonne d’Ercole consapevole del fatto che soltanto
dopo averle superate il pensiero pud cominciare, questa volta non
regge. Unemorragia dellanima: “Troppo grande il carico di amore
per 'umanita e di amori umani che si intrecciano e non si risolvono,
troppa la distanza tra cio che si proclama e cio che si riesce a compie-
re .

Fra le carte inedite sono state ritrovate alcune domande ri-
volte a se stesso il 4 marzo 1990, scritte in tedesco: “Tu che ormai fai
“il militante” da oltre 25 anni e che hai attraversato le esperienze del
pacifismo, della sinistra cristiana, del 68 (gia “da grande”), dellestre-

29  Op.cit., p. 58.
30 InU.CT,, n. 354-355, giugno-luglio 2005, p. 6.
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mismo degli anni '70, del sindacato, della solidarieta con il Cile e con
IAmerica Latina, col Portogallo, con la Palestina, della nuova sinistra,
del localismo, del terzomondismo e dellecologia — da dove prendi le
energie per “fare” ancora?”.

Ce un daimon. Ce un carisma in ogni politico vero. La sua
presenza e la sua funzione non sono perpetue. Anche i militanti si
stancano quando i sogni si sporcano e i sentieri girano in tondo. Alex
si sente cadere le braccia, e allora, nel testamento, invita gli amici e i
compagni: continuate voi a fare cio che ¢ giusto.

Fosse facile capire quel che ¢ giusto e che ¢ giusto fare.
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